あらすじ
樋口円は、かつて認められなかった下積み時代を乗り越え、今や人気急上昇中の推理小説家となっていた。しかし、ある晴れた午前、いつもの静かな書斎に突如として災難が襲う。外から響く「ガッシャーン」という激しい音に促され、彼がリビングに駆け寄ると、そこにはコーヒーが散乱し、床に倒れた妻と、法外な額が記された税金請求書が転がっていた。
混乱と衝撃の中、樋口はすぐに会計士に連絡を取る。冷徹な口調で告げられたのは、彼がこれまで豪遊し、必要な経費証明がほとんど整っていなかったため、税務署がこの異常な請求額を突きつけたという現実だった。絶望の淵に立たされた彼は、唯一の救いとして、自らの創作力に頼る道を選ぶ。――執筆中の連載に、この現実を巧妙に織り交ぜ、税務署すら納得する「経費」として正当化するのだ。
彼は物語の中で、自身を投影した主人公が、謎多き税金の影に潜む闇の勢力と対峙し、数々の不可解な事件を解決するサスペンスを紡ぎ出す。物語が進むにつれて、現実と虚構の境界は次第に曖昧になり、散乱する領収書や妻が倒れる瞬間の不自然な演出が、全体のパズルのピースとして浮かび上がる。やがて、彼はあの日の出来事が偶然ではなく、意図的に仕組まれた自己改革の一環であることに気付く。
実は、妻が倒れたのは偶発的な事故ではなく、樋口自身がかつての無責任な生活と浪費を断ち切るために仕組んだ、象徴的な「自己殺害」だったのだ。旧い自分を断ち切り、新たな創造の扉を開くための大胆な演出。それを小説にまで反映させることで、彼は現実世界にも変革をもたらそうとした。
クライマックスは衝撃的だった。税務署は、彼が連載小説に詳細な経費計算と実際の支出の一致を見事に描き出したことに驚嘆し、最終的にはその経費を公式に認める決定を下す。すべては、まるで『超税金対策殺人事件』というタイトルの下、旧い自分を“殺”し、新しい自己へと生まれ変わるための奇妙な作戦として歴史に刻まれることとなった。
