あらすじ
西原は、曇り空の下、就職活動に励む青年として会社を訪れていた。ゼミのOBである高野との再会を期待していたが、会議室からは彼の姿が見えず、ただ時間だけが過ぎていく。ひとり待ち続ける中、退屈を紛らわせようと地下食堂へ向かおうとエレベーターに乗った西原は、押したはずの地下ボタンが効かず、気がつけば扉は屋上を開いていた。
屋上には、都会の喧騒とはかけ離れた静寂と、冷たい風が漂っていた。その隅に、一人の男が黒いコートをまとい、遠い視線でじっと座っている。戸惑いながらも「ここは……どこだ？」と声をかけると、男はしばらく沈黙した後、低い声で語り始めた。
「ここは、絶望に負けた者たちの記憶が宿る場所だ。かつて、自らの命を絶とうとした者の物語も、この屋上に刻まれている」
男の語る自殺の悲劇は、無機質な風景に溶け込みながらも、西原の胸に強い衝撃を与えた。自分自身の不安や、未来に対する恐れが、次第にその言葉と重なっていくように感じた。しかし、男の話が進むにつれて、どこか懐かしい表情と声の響きに気づいた西原は、驚愕の瞬間を迎える。
男はにっこりと微笑みながら手を差し出し、こう告げた。「実は、私が君にこの体験をしてほしかったんだ。高野だよ。君が己の内に潜む絶望と向き合いながらも、また歩き出せるようにと願ってね。」
全ては偶然ではなく、高野が用意した奇妙な演出だった。西原は驚きとともに、自分が感じていた闇の中に、一筋の希望の光を見出す。屋上で体験した不思議な出会いは、彼に未来へ進む決意を与え、再び新たな一歩を踏み出す勇気となった。
