あらすじ
ジョン・ロバーツは、合同事業のために日本に渡り、カミカゼ物産本社の扉をくぐった。入口で出迎えたのは、厳かな眼差しを浮かべる加藤部長と、その妻、娘の弥生。初日の接待は、茶の湯や儀礼的な料理が並ぶ、まるで古の儀式のような形式で進行し、ジョンは次第に不穏な空気を感じ始める。
翌朝、驚愕の知らせが舞い込む。ジョンを空港に迎えるはずだった部下が、ほんの些細なスケジュールミスを理由に、自ら命を絶ったというのだ。日本的な「責任」の重圧が、こうした悲劇を引き起こすという現実に、ジョンは恐怖と疑念を抱く。
調査を進めるうちに、ジョンはカミカゼ物産が企業不祥事を隠蔽するため、古来の武士道に基づいた切腹儀式を巧妙に利用している事実を知る。部下の切腹は、単なる事故の償いではなく、経営陣が過去の失態を覆い隠すための、計算された偽装工作であった。
衝撃のオチは、加藤部長自らが記した秘密文書に現れる。文書は、切腹という形式が真の責任追及ではなく、企業の闇を外部に漏らさぬための「儀式」として制度化されていたことを証明していたのだ。ジョンは、この恐るべき真実を目の当たりにし、合同事業の契約を断念する決意を固める。切腹都市の闇に潜む虚構と権力の悪夢を暴いた瞬間、すべての儀式は偽りであったことが明らかになった。
