あらすじ
森下ツトムは平凡なサラリーマンであった。だが、ある雨の日、彼はいつものように美川明子にデートの誘いをした。明子は淡々と断り、ツトムは落胆しながらも帰宅する。部屋に着くと、何気なくテレビをつけた彼は、ニュースキャスターが『噂の的、森下ツトム』と叫び、恋愛の挫折を詳細に報じる映像に驚きを隠せなかった。
翌朝、家の前には新聞配達員と取材陣が殺到していた。各紙には、美川明子との過去や彼の知られざる秘話が、鮮明なエピソードとともに大々的に掲載されていた。突如として全国メディアに追われる身となったツトムは、混乱と怒りを胸に記者会見に赴くことを決意する。
記者会見の場で、黒いスーツを纏った中年の男性記者が静かに口を開いた。「あなたの経験は、実は運命が仕組んだ大きな実験の一部です。あなたは、選ばれし役者として生きる運命にあったのです。」その言葉と共に、ツトムの手元に届いた一通の古びた手紙が、幼少期の夢と未来の試練、そして全国に謎を投げかける運命が記されていることを明かす。
ツトムは、自分がただ恋の失敗者だと信じていた過去が、実は巧妙に操られた大掛かりな舞台であったことに気づき始める。そして遂に、全国ネットの生放送が彼の運命を決定づける瞬間を迎える。スタジオのカメラがゆっくりとズームアウトすると、そこは本物の報道現場ではなく、入念に仕組まれた舞台装置であることが判明する。実は、すべては著名なメディア実験プロジェクトの一環であり、ツトム自身も知らぬ間に脚本通りの役者に過ぎなかったのだ。
生放送中、追及の嵐の中でツトムはふと苦笑いしながら呟いた。「俺が噂の的だと言うなら、結局は自分がその物語を演じた役回りに過ぎなかったんだな。」その瞬間、会場は拍手と笑いに包まれ、皮肉にも彼は運命の舞台から静かに退いていった。
