あらすじ
山口美保は、噂に聞く小説家の邸宅へと足を運んだ。重厚な館内には、時が止まったかのような静寂と、どこか不吉な空気が漂っていた。玄関をくぐると、優雅な笑みを浮かべる好子夫人が彼女を迎え、部屋奥へと案内した。そこで待っていたのは、まるで彫刻のように無表情な双子の男児たち。美保に向かって、彼らはただ静かに頷くだけだった。
最初はただの緊張から来る子供たちの無口な態度だと思っていたが、次第に館内では説明のつかない現象が起こり始めた。薄暗い廊下からかすかな囁きが聞こえ、家具が勝手に動くような錯覚すら覚えた。昼下がり、ふと気づくと双子の視線は、彼女の心の奥底まで見透かすかのように冷たく光っていた。
好子夫人は、やさしくもどこか意味深な口調で問いかける。「子供たちはあなたと仲良くできそうですか？」その問いに対し、双子は無言でただ頷く。やがて、館の奥にある隠し部屋へと美保を導くと、そこには過去にこの家で面接を受けた女性たちの写真や、新聞記事が乱雑に貼られていた。驚く美保の目の前に浮かび上がったのは、面接を経た女性たちが忽然と姿を消しているという事実だった。
夜が更ける頃、美保は寝室でかすかな囁きに目を覚ます。窓越しに見ると、青白い光をまとった双子の姿が、まるで招くかのようにこちらを見つめている。恐怖と疑念が交錯する中、好子夫人が静かに告げた。「あなたは、もう選ばれているのです。ここから逃れることはできません。」
その瞬間、真実の断片が一気に繋がる。美保は、かつてこの館で面接を受け、失踪した女性の一人だったのだ。記憶の欠落により、新たな候補者と思っていた彼女自身が、運命の歯車に巻き込まれていた。双子たちの無言の頷きは、彼女が再び館の一部となる儀式の始まりを告げる合図にすぎなかった。
気が付けば、美保は薄暗い館の中へと吸い込まれるように消えていった。彼女の悲鳴は、虚空に溶け、永遠にこの邸宅に閉ざされた住人として新たな物語の一ページを刻むこととなった。
