あらすじ

口と財布は締めるが得

ある都市の小さなカフェで、ひとりの男が「ジム」という名で知られていた。ジムはいつもおしゃべりで、何にでも口を出す性格だった。たとえ他人の人生や、たまり場のチョコレートケーキのレシピについてでも、彼は必ず自分の意見を述べなければ気が済まなかった。友人たちはそれを「口のデクノボウ」と呼んで、苦笑いを浮かべるしかない。

ある日、ジムは「貯金をのばそう」と意気込んで、財布から節約の意志をひも解くことにした。しかし、口も財布も締めることはできず、ついに「特別割引」という名の誘惑の前に倒れてしまった。彼はその日、カフェで見た値引きメニューを頼みすぎ、その合計は想像以上のものになった。「安いと思ったのに…」と、ジムは深いため息をつく。

店内での出来事は一部始終、他の客の笑い話のネタに早変わり。彼の不幸が他人の娯楽になり、ジムが帰る頃には、彼のことを知らない客たちまでが「ジムは口を開くたびに財布が空になる男」とささやくようになった。その光景を見て、ジムは少し恥ずかしさを感じつつも、また別のソーダを頼むことを選んだ。

結局、彼は知名度と引き換えに財布の中身を失ったが、心の奥底では「口を締めればもっと節約できたはずだ」と反省することもなかった。ジムはただ、次に誰かが新しいメニューを提案するのを待っていた。口を開くことが、まさかこんな状況に繋がるとは夢にも思わなかったのだ。果たして、彼は心のどこかで「口と財布は締めるが得」ということわざの真実に気づく日はくるのだろうか。