あらすじ

昔の話だし、でたらめだ

ある晴れた日、町の片隅にある小さなカフェで、常連客たちがいつものように集まっていた。その中には、地元の伝説となっているおじいさん、通称「でたらめじいさん」がいた。彼は、常に奇妙な話を語ることで知られていたが、その内容は大体が信じられないものであった。

「昨日、私が見たのはな、空から豚が降ってきたんじゃ！」と大声で語り始めるでたらめじいさん。周りの客たちは顔を見合わせ、ウンザリした表情を浮かべた。しかし、彼の話のあらゆる absurdit（非現実的な事柄）を無視することは、彼らにとって一種のルールのようなものになっていた。いつも同じように「もう昔の話だし、でたらめだ」と言い放ち、他の話題に移るのが常だった。

ところが、ある日、若い女性が新しくカフェに訪れ、じいさんの話を真剣に聞き入った。彼女は言った。「この町には本当に豚が降ってきたことがあったのですか？」その毅然とした問いかけに、カフェの雰囲気が一瞬凍りついた。常連たちは代わる代わる彼女を見るが、じいさんはニヤリと笑い、「おや、若い娘がそんなことを信じるなんて、もう昔の話だし、でたらめだね」と言って煙のように話をかわした。

しかし、彼女はそれをただのジョークとは受け取らず、町の古い記録を調べることを決心した。数週間後、彼女は町の歴史に隠された面白くも陰惨な真実を発見する。かつて、この町で空から豚が降り注ぐ事件が実際に起きていたというのだ！その真実を知った彼女は、再びカフェに戻り、今度はじいさんの前でその事実を突きつけた。客たちはその瞬間、話の真実に驚愕し、じいさんはただ「もう昔の話だし、でたらめだ」と微笑みながら言い逃げたのだった。