あらすじ
冬の始まり
ある小さな村に、口のうまい男、佐々木がいました。彼はどんな話題でもペラペラと喋り、村人たちからは「おしゃべりの王」として知られていました。しかし、彼の言葉はいつも軽率で、周囲の人々をしばしば困惑させていました。ある日の秋、佐々木は自らの知恵をひけらかすべく、村の広場で演説を始めました。
「皆さん、物を口にすることは知恵の証です！だから、私が言うことには耳を傾けるべきです。例えば、隣の田んぼの作物が不作なのは、隣の家から鬼が来ているからだ！」と大声で話しました。村人たちは苦笑いで、しかし心の中では「どうか、聞かないでくれ」と祈るばかりでした。
すると、彼の口の悪さに怒った隣人の佐藤が、「確かに、お前がアホなことを言うたびに、鬼がやってくるがな！」と反論しました。村人たちは笑い転げる中、佐々木は愚かにもその言葉を真に受けてしまいました。「鬼が怖いなら、私が言葉で追い払ってやる！」と彼はさらに口を滑らせました。その瞬間、冷たい秋風が彼の頬を撫で、まるで「物言えば唇寒し」と警告するかのように感じました。
数日後、佐々木の言葉が広まり、村人たちは鬼を恐れるあまり、もう一切彼を口に出すことなく過ごすようになりました。佐々木は村の中で孤立し、自らが広めた噂の結果として周囲から避けられることになりました。やがて、彼は「言わずにおくべきだった」と自らの口の失敗を悔やむ日々を送り、村の片隅でひっそりと秋の風に吹かれ、彼の言葉は唇に寒さをもたらすことを学んだのでした。
