简介
在母亲去世一周后，文轩带着家中弥漫的诡异气息走向餐桌。
餐桌上弥漫着与往常截然不同的诡异紧张感。父亲早已失去了往昔的温情，用冰冷的目光在蔬菜上洒下大量的盐。伴随着“决不许泄露”的严厉命令，文轩只能默默服从。
在这宛如仪式般的用餐过程中，文轩倾听着父亲的叹息与微弱的低语。不久，室内的灯光突然熄灭片刻，当灯光再次亮起时，父亲突兀地低语：“等待已久”。
餐桌中央浮现出一抹微弱的影子，那正是不可能归来的母亲的身影。父亲含泪讲述起流传已久的禁忌仪式，据说，为迎接母亲而进行的这一仪式，实际上也是一道将全家族束缚于永恒黑暗中的诅咒。
真相并非父亲因疯狂所为，而是在深沉绝望与爱之间做出的宿命选择。然而，代价异常沉重，仿佛盐晶悄然封锁了家族间的纽带。文轩以颤抖的声音低语：“从此，母亲再也不会归来。”——那一夜，令人屏息的餐桌便永远笼罩在悲愁之中。
